Serban AXINTE (n.-27 iulie 1976, Tagi) este cercetator stiintific la
Institutul de Filologie Romana ,, A. Philippide” al Academiei Romane -
Filiala Iasi, colaborator la mai multe reviste culturale, Observator cultu-
ral, Dilema Veche/Dilema, Astra, Vatra. A publicat volumele de versuri:
Starea balantei (Furocart, 1996), Pragurile Apeiron (ouTopos, 1999),
lumea ti-a iesit asa cum ai vrut (Vinea, 2006, 2015) §i pdpadia electrica
(Casa de pariuri literare, 2012, 2021) si Scrasnetul dintilor (2021), studiul
Definitiile romanului. De la Dimitrie Cantemir la G. Cdlinescu (Timpul,
2011) si Gabriela Adamesteanu. Monografie, antologie comentata, re-
ceptare critica (Tracus Arte, 2015). A coordonat, impreund cu Lia Faur,
volumul colectiv Cum citesc birbatii cdrtile femeilor (Polirom, 2017).
Este coautor al Dictionarului general al literaturii romdne (coord. Eu-
gen Simion) (Univers enciclopedic 2004-2009). A primit Premiul USR -
Filiala Tasi pentru poezie (2013) $i Premiul ,Lucian Blaga” al Acade-
miei Roméne pentru critica literara (2013). Prima editie a volumului
Scrasnetul dintilor a fost distinsd cu premiul Agentiei de carte (2022).

JVolumul este atent construit, are un scenariu bine controlat, o miscare
ca de electrocardiogramd, care inregistreazd traumele si bucuriile, caderile
si inaltdrile. Esential nu e ce s-a intimplat, ci modul in care experientele au
fost metabolizate, asumate. Cum? Prin scris. Totul devine poezie, totul e
atras in acest mediu care purificd, care elimind balastul, care conferd sens.
Deloc intamplator, poemul care dd titlul volumului adund si ordoneazd
toate temele cdrtii. Nu-mi dau seama dacd e recapitulativ sau e germenele
celorlalte, dar nu conteazd. Important e cd autorul a avut intuitia sd-1aseze
catre final. Sintagme, teme, imagini revin aici ca intr-un colaj. E ca un me-
mento, e ca o privire de deasupra cdtre un trecut care abia acum capatd
o logicd. Dar e si semnul iesirii din crizd, de vreme ce existd luciditatea si
disponibilitatea de a aseza totul in algoritm. E semnul acceptarii, al con-
templdrii unui traseu existential sinuos, care are meritul de a se fi salvat,
esentializat, intr-o carte. Esecurile, durerile, ciderile, ridicdrile, fericirea,
suferinta s-au deversat in poezie. E tot ce mai conteazd. Chiar dacd foate
creeazd reactia-limitd: scrasnetul dintilor. Tot scragnind din dinti, Serban
Axinte a dat ce mai bund carte a lui de poezie. $i nu numai a lui: e un volum
care il plaseazd in zona cea mai selectd a poeziei contemporane.”

Bogdan CRETU,

Un anotimp in infern, ,Observator cultural”, nr. 26/ 2021
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Bad-uri

1.

a trecut vizita, haloperidol in doze mari pentru cei care
vor sd uite de ce sunt aici, sd ma distrez si eu, il astept pe
tata care imi aduce doua pachete de tigiri, cAteva ness-uri,
bani nu are, daca vrei sa iti aduca infirmierul o cafea de

la automatul de jos trebuie sa i-o platesti triplu, altfel nu
merge;

tata pleaca de acasd abia dupa ce a terminat de spus toate
rugaciunile, pe vremuri era un fotograf pasionat, acum e
singurul om din lume pe care ma pot baza, ma ridica si
ma tine in brate, imi spune ci orice lucru se poate remedia
in afara de moarte, imi da si beau o ciocolati fierbinte, eu
am nevoie de un calmant ca si-i rdspund la intrebari.

tatd] meu ma supravegheaza ca pe o rola de film, vrea si
se interneze si el ca sa aiba griji de mine, nedelciuc nici
sd n-auda de asa ceva, apoi, celelalte sectii si-ar dori si se
poata mandri cu asa pacienti cum avem noi, brumaru,
axinte, spineanu, domnul decebal, da si domnul decebal e
aici cu noi.



2

usile ti s-au trantit in nas, iesi afard milogule, mi-e rugine
sa merg alaturi de tine pe strada, fug, fug si eu in halat

si in papuci de casa precum ceilalti dinaintea mea, uite,
dorin a murit, a murit, la fel si parintele irineu, cum

std treaba cu sticla aia de cognac, ai vazut, a reusit s o
tragd la el cu o sfoara, o bea din doud inghitituri, apoi

iar in perfuzii, dupa ce s-a trantit de trei ori in usa de la
farmacie.

mirosim urét, nimeni nu mai da doi bani pe noi, ah, aici
e 0 capcand, uite, stiu un singur numdr de telefon pe de
rost, il formez, nu-mi raspunde; telefoanele sunt interzise,
ai voie s vorbesti doar in prezenta cadrelor medicale,

sd te audad toti, si rada de tine cat de slab si prost esti, ai
vazut, i-ai dat telefonul si acum trebuie sd-1 legam de pat.

pe 29 noiembrie am sarbatorit in intuneric, fard tigari
singura zi ramasa

eram convins ca voi fi injunghiat pe 1 decembrie, la ora 20
in sala de mese.

3.

(i s-a pdrut cd ai vdzut ceva, dincolo de rigor mortis,
ai facut gestul suprem pentru a fi fericitd
nimic nu te mai trage in jos, da, da,

nu stii de tine, altii gandesc in bila ta de gaz,
think inside the box, asa ceva nu se poate;

cad in HD, impresia cd ai descifrat codul, cad in HD, toate
luminile aprinse deodat,

pui repede mana la sex;

nu ti se poate intampla asta,
¢ vorba de cu totul altcineva, in mana stanga perfuzie, in

dreapta, transfuzie

mai bine asa decat réastignirea de zi cu zi.



4,

sunt un personaj problematic, repet aceeasi greseala pana se
plictisesc toti de mine, inventez o cdlatorie pe sub pavilion,
asa voi simti ¢4 trag aer proaspat in piept fara sa fiu nevoit sa
ies din intuneric, excursia mea e programaté la 3 dimineata
fix, atunci ma trezesc, atunci fumez toate tigérile pe care
le-am economisit ieri, imi pregdtesc un ness rece din trei
pliculete, il trezesc pe catalin si mergem impreund pe capat;
acolo, dacd nu facem zgomot si nu-i trezim pe ceilalti,
infirmierii ne lasa sd stim pana vine doamna laura sd dea cu
clor; bem cafelele rezemati de scéri, in liniste, o viermuiald
surdd, un vacarm dat pe silence

sub noi e magazia cu haine, cele mai mari bucurii din viatd
le-am triit in camera asta, imbraca-te, apoi stampila rotundd
sl acasd.

in alta lume se da desteptarea la ora 6, dupa tranchilizantele
de seara trecutd somnul nostru e un fel de drog, privesc fata
cuiva i mi se pare cd vad o femeie tdndrd si frumoasd, nu are
ce cduta aici, ma uit in alta directie si vad doi copii cu ochii
sinceri si luminosi, ei chiar sunt aici, ei nu stau niciodata
intinsi, ei stau asa intre coconii de plapuma si nu zic nimic;
mai departe in intuneric il zaresc pe ala care-si striveste teasta
de stalpi, simte o placere orgasmaticd sd ramana infipt in otel.

9]

in mine a murit neconsolat un muzician,

continua sd moard,

mori dracului,

intunericul de afard imi pare alb orbitor,

ce-mi trebuie muzica acum cand am viermi in cap si corpul
intreg incepe sa mi se atrofieze;

si iardsi totul se rupe, nu mai e timp pentru plansul in pumni

a lrecut vremea noastra,

sa fim atenti la toate gandurile care ne trec prin minte,

putem aduce inapoi toti demonii, noi suntem ei,

ne cdlcdm in picioare unii pe altii, nimeni nu poate iesi din tub



